网易走出多位独角兽创始人，解读「猪厂」CEO 丁磊的千亿人生

引言： 说养猪就建猪圈，说打碟就去夜店当 DJ，“猪厂”网易的吉祥物——丁磊，要带着网易在港交所二次上市了。美国上市 20 年，网易到底做了什么？养猪、卖茶、当 DJ，丁磊到底是个什么 CEO？

最近一个月，中概股回归是市场的热门话题，率先举起回归大旗的就是丁磊带领的网易。

丁磊创立的网易，一度是中国互联网公司的门面。

20 多年过去，丁磊从门户网站起家，做游戏、做音乐、做教育。从年轻有为的中国首富，熬成了发福的 “猪厂”老板。

一边做游戏，一边养猪，一边打碟，一边直播带货，丁磊堪称是老板界的 “奇葩”。

看书：什么书都看

玩电脑：凡是和电脑有关的都玩

玩音乐：最喜欢的乐器是古筝…（男孩子有这个嗜好的好像不太多）

格言：人生就像一盒手榴弹，你永远不知道会拿到哪一颗——阿甘正传。

呜…… 男人的心，女人怎么会了解？......

如果在 24 年前打开这个叫做 “网络大少爷”站点，这段稚嫩又 “中二”的个人介绍，就出自网易 CEO 丁磊之手。

1993 年，大学刚毕业的丁磊，找到了一份铁饭碗的工作，在宁波电信局当工程师，当时的丁磊不仅中二，还很学霸，用两年时间自学了分时操作系统 Unix。

后来，这份旱涝保收的铁饭碗没有留住丁磊，跟大多数年轻气盛的职场人一样，丁磊辞职离开家乡去了广州，进过外企、去过创业公司，丁磊最后决定自己创业。

在拨号上网的那个年代，丁磊常常泡在一个叫惠多网的网站，这个网站堪称互联网界的 “黄埔军校”——深圳站长是马化腾、北京站长是雷军。

当时的丁磊跟这批网友一起切磋技术，用小马哥的话讲：“当年一起喝啤酒时，我们都是打工仔而已。”

1997 年，26 岁的丁磊用自己攒下的钱创立了网易，寓意 “让上网变得更容易”。

当时腾讯还没有出现，刘强东也还是一个普通上班族。刚起步时，丁磊根本不知道公司未来该靠什么赚钱。

后来，丁磊开发出一套类似 Hotmail 的 “分布式免费邮件”系统，在国内的互联网创业大潮中迅速站稳了脚跟。为了能接广告，丁磊将网易改成网络门户，并成为了当时神话般的三大门户之一。

（从左至右：王志东，张朝阳，丁磊）

有投资人看中了这个年轻人，打算用九位数的价格买下网易，于是丁磊的 “中二”语录又新增了一条素材，他说，“我还不想立即就去钓鱼，因为我实在是太喜欢 Internet 了。”

2000 年 6 月 29 日，网易登陆纳斯达克，成为率先登陆美股的中概股，那时的网易只有 200 来人，年仅 29 岁的丁磊，从一个国企员工，走上了中国首富的道路。

2003 年，丁磊成为了中国最年轻的首富，而让他当上首富的，不是邮箱和广告业务，而是网络游戏。

从网易提交的招股书来看，依靠门户和邮箱起家的网易，显然已成为一家游戏公司，游戏收入占营收大半。

（网易各季度营收构成，单位：亿元）

（网易主营业务分布图）

而布局游戏，与其说是丁磊高瞻远瞩，不如说是被 “逼上梁山”。

2000 年网易的上市，没有让丁磊登上人生巅峰，而是跌落谷底。当时恰逢国内互联网泡沫破灭，网易上市当天股价就破发。

当时丁磊还犯了一个让华尔街无法忍受的致命错误：网易 2000 年披露了错误的财报数据，夸大了当年的总营收。网易股价暴跌，最惨的时候，股价只有 0.48 美元。由于股价长期低于 1 美元，纳斯达克管理委员会决定对网易实行停牌。

丁磊后来在接受采访时说，当时的愿望就是想把网易卖掉，但是显然那时候是没人敢买，最难的时候，丁磊甚至想过去卖电脑。

而当时，中国端游刚刚起步，丁磊决定把最后的赌注放在了游戏上。

当时他本想把全球第一款网络游戏引进到中国，自己做代运营的生意，但是这家美国游戏公司并不搭理他。于是，他花 30 万美元收购了一个国内游戏团队，开发了中国网游史上最成功的产品——系列。

系列让网易起死回生，成为当时中国同时在线人数最高的网游，随着代理等游戏，网易股价一路重回巅峰。

时至今日，游戏仍是网易最主要的业务和营收来源。根据此次的招股书，在线游戏今年一季度收入为 135.2 亿元，占了公司整体营收的 79%。

（网易招股书，单位：千元）

仗着来钱快的网游，丁磊做了很多个看起来美好，但不怎么赚钱的产品。从做音乐、做社区，到卖猪肉、种茶叶，越来越不务正业。

丁磊做产品的思路有些随性，也有些孩子气，这让他成为了一众互联网大佬中一个异类。

2002 年抄底买入了 152 万股网易股票的段永平，在赚到了百倍收益以后，将这些股票转手卖出，原因就是觉得丁磊有些孩子气，那么多钱放丁磊手里他觉得不放心。

（2006 年，段永平和丁磊出席向浙江大学捐赠仪式活动）

因为对市场上对猪肉品质不满意，2009 年丁磊宣布亲自进军养猪业。正是由于养猪，网易也落得了一个 “猪厂”的称号。为了把猪养好，丁磊请到了设计南极科考站的人来设计猪场，种植了树林让猪散步，给猪播放陶冶情操。

丁磊还在互联网大会上坐庄请客，邀请马化腾、周鸿祎一众大佬来品尝 “丁家猪”。

做网易公开课也是一时兴起。据传闻，当时一位他根本不认识的员工，跑进他的办公室说，国外有很好的公开课，需要钱来做。丁磊大手一挥就批了预算，发展至今，网易公开课一共免费制作了 12000 集课程。

丁磊的随性和孩子气还表现在不追风口，而是去做自己喜欢的项目。从邮箱到门户，从游戏到养猪，从公开课到有道，从音乐到电商，网易的产品线总是跟丁磊兴趣点密切相关。

丁磊对产品的要求很高，曾经有网易员工透露，内部百万级别以上项目的预算，丁磊都要亲自审批；丁磊看好什么产品，就会直接把自己的办公室搬到项目组边上。

由于老板的基因，网易也是一家对产品有执着的公司，在研发的时候，为了还原游戏背景，游戏研发团队跑到日本本地采风；网易云音乐的黑胶唱片的 UI 界面，也是丁磊亲自操刀设计。

（丁磊的网易云音乐主页）

丁磊还经常带着 “网易 UFO”的认证分享自己喜欢的音乐，为了网易云音乐的一次战略合作，他去夜店，表演打碟。网易的员工也应该挺迷惑的，因为你永远猜不到你的老板是在养猪，还是在打碟。

但从另一个角度看，丁磊也是任性的，这让网易错过了一系列赚钱的项目，陌陌 CEO 唐岩、YY 董事长李学凌、猿题库创始人李甬都是从网易出走的前高管。

（2011 年，唐岩从网易离职）

（2005 年，李学凌从网易离职）

（2012 年，李甬从网易离职）

细看丁磊近些年的产品，音乐、电商、公开课，个个都是精心打磨，收获了不少用户的好评，但都似乎是吃不饱也饿不死的状态。

产品给网易带来的好口碑，也在这两年急速下滑。

一方面，最近一年丁磊都没有拿出一个像样的手游，跟腾讯的差距越来越大；另一方面，卖掉亏钱的考拉之后，丁磊还没有找到下一个施展拳脚的阵地。

在 2019 年前后，网易曝出了大规模裁员和把绝症患者强行辞退的新闻，让这家公司的公众好感度跌到谷底。

对丁磊来说，产品做的再好，也要兼顾经营，背负着投资人和员工期望，情怀不是唯一的，赚钱才是。