小金人颁给罗永浩
扫描二维码
随时随地手机看文章
我如果对自己不行,如果对自己说谎
即使你不原谅我也不能原谅
最美的愿望一定最疯狂
我就是我自己的神
——五月天《倔强》
罗永浩又回来了,这一次他似乎有点心酸,但更多的是嘚瑟。
5月7日,鸟巢发布会之前,罗永浩发了条微博,不可一世的口吻:如果没有意外,失去了灵魂的苹果会疯狂抄袭我们。等真的到了发布会那天,闷热的天气、临时风扇的歇菜以及TNT演示场面不断的失控,都让罗永浩开得汗如雨下。
98天后,一样的城市,一样的手机发布会,罗永浩卷土重来。只是,这一次在发布会前老罗低调了许多,每天不是在安安静静转发比心关于坚果和发布会的动态,就是在转发比心的路上,有一种偃旗息鼓的味道。
然而,锤子科技官微发布预热文案中提到的三硝基甲苯,已经全然暴露了老罗的心思:三硝基甲苯诞生后一直被当做普通涂料,直到28年后,才被发现是做炸药的极品。三硝基甲苯的英文名字,就叫TNT。
这样赤裸裸的暗示,可以说是为昨天的发布会做预告,可到了播放正片的时候,罗永浩还是有点心酸。昨天台下近乎一万的座位席中,有一半的人是供应商合作伙伴,基本都是被拉来充场面,可98天前老罗的票还一票难求。老罗半真半假地说,为了不丢面儿,他都把尘封的同学录翻出来,挨个挨个打电话询问周一是否有空了。
不过,整场发布会,罗永浩还是悠然自得。TNT的重新定义恢复了他的元气,而重头戏无限屏更成为他嘚瑟的底气。到了后面他开始“口无遮拦”:我们创业走到今天,大爆炸闪电胶囊还有one step,这些都是被全世界前几大手机厂商,全抄的连裤衩都不剩了。
你看,时间能带走他脸上的胶原蛋白,却带不走他腰间多余的赘肉以及那张战斗力爆棚的嘴巴。
1、真性情?
假如说话是一种行为艺术,那罗永浩的这门艺术课可以拿到90分,至少曾经在大众心里是值这么多分的,以前被人细心整理出来的“老罗语录”至今都还广为流传。也正是因为罗永浩说过的那些让人听了很爽的话,才让他在这个靠颜值吃饭的年代,意外收获了不少铁粉。
后来罗永浩渐渐发现了一件事情:以往教育界喜欢他在课堂上讲段子吹牛逼的人,到了手机领域都开始对他说过的话较真了。每过一年,他对“嘴炮一时爽,兑现火葬场”的理解就更深一点。他说:在我从事科技行业之前,无论我做什么,无论我多张扬,江湖上都是好评如潮的,庙堂上的主流媒体也是如此。开始从事手机后,保持本色不改,却迎来了我这辈子挨骂最多的两年。
在他看来,一样的天马行空,一样的讲段子,一样的刻薄犀利,以前是真性情,怎么到现在就变成了吹牛和装X了?
两年前一位90后锤子手机用户将罗永浩和锤子科技告上了法庭,理由是罗永浩当初在ROM发布会上宣传的功能中,包括提供解锁功能的bootLoader在内,有4项功能并未实现。这位粉丝认为,罗永浩涉嫌虚假宣传和销售欺诈。
这应该是深圳南山法院开过较为滑稽的一场诉讼,可能罗永浩自己也没想到,有一天要为自己说过的话买单。实际上,在他成为科技圈出名的公众人物后,他就不断在为自己打的嘴炮买单。就跟明星一样,他说的话会被无限放大,比如普通人在微博上说一句“CNM”带来的效果效应,和明星或马化腾马云带来的完全是两个极端。
毕竟聚光灯下你脸上有几条细纹,台下的、电视机前的、网络上的人都会一条不漏的帮你数清楚。若干年前在英语课上让学生心里爽的那些段子,今天只能让他自己一时爽了。
罗永浩说过,乔布斯是他的偶像,如果乔布斯还在,自己不会选择去做手机。做锤子科技,就是来改变世界的。昨天发布会上的那个无限屏,在他看来就是革命性的创新,即当你向上一推进入无限屏模式后,在手机屏幕外,还有一个可收缩的广阔无限屏,多任务模式时,通过物理移动可随意切换。咋一看很惊艳,但在物理空间上有人说怕别人挡着自己的无限屏操作。网友评论,在将简单问题复杂化这方面,罗永浩似乎总是走在最前面。
刚打算做手机的时候,罗永浩称当时的手机行业全是土鳖和笨蛋,“不骄傲地说,胜算很大”。六年过去了,昨天的那场发布会后,罗永浩的信心不知道是不是被捡了起来,又或者是从来没丢下过。
2013年圣诞节罗永浩在微博回复网友的那句“我会做好的,把锤子做好了将来收购不可避免地走向衰落的苹果并复兴它是我余生义不容辞的责任”,就像“merry Christmas”是节日必备祝福语一样,成为调侃嘲讽罗永浩的最佳武器之一。几个月前王自如还拿这件事在微博讽刺他:要收购苹果,只靠锤粉可养不起你的情怀。
2、情怀人设
就像“代工厂”是富士康难以脱下的外衣一样,情怀是罗永浩撕不掉的标签。
他的情怀是什么时候有的呢?大概就是在新东方讲段子开始的,接着因为他的傲慢和他的语言艺术,许多粉丝都将他的语录奉为精神粮食。这些精神粮食逐渐演变成对他的情怀,后来这些情怀成为他创业的资本。
如果你在罗永浩面前直白的说“你的锤子就是靠情怀养起来的”,他可能会回你一句“傻X”。锤子当然不是完全靠情怀养起来的,但是情怀确实起了大部分的作用。
锤子刚成立的时候,整间公司只有两个人,一个是他,另一个是朱萧木,锤子科技产品总监。朱萧木发布会演示上“不小心”暴露了手机号,还因此上了波热搜。早年罗永浩和他在从英语培训机构分出来的一间办公室开始了“做一款改变世界的手机”的创业。朱萧木,包括后来的许多早期员工,都是因为“罗永浩”这三个字,才进入的锤子科技,你能说这不是情怀吗?不能。
在耳熟能详的国产手机品牌的创始人或负责人中,微博粉丝排第一的是雷军1759万,紧随雷军身后跟他不分上下的就是罗永浩:1515万。黄章、赵明、陈明永等粉丝数都在200~550万之间。相反的,官方微博的粉丝数则是另一类气象,vivo3811万,OPPO2529万,荣耀2137万,魅族1512万,小米1354万,而锤子科技:161万。
连罗永浩自己都曾自黑地说:虽然每次发布会到场的人越来越多,但手机销量长期以来没什么变化。
公开嘲讽锤子情怀的人物,也多了起来。掐过架的王自如就不说了,对罗永浩的嘲讽大部分带有强烈的主观意识和情感色彩,可王思聪也曾加入嘲讽的列队。90后锤粉跟罗永浩的那场官司开庭的下午,王思聪转发了相关微博并评论——老罗:情怀足够可以自动解锁bootloader。隔着屏幕大家都能闻到王思聪对罗永浩卖情怀的嘲讽味道。
周鸿祎在2014年接受采访提及这种情怀的时候,满脑子都是黑人问号脸。他说,过去大家都是先谈产品,在产品体验的基础上才谈情怀,如今很多人却是感情排第一,给用户什么样的产品反而是其次。周鸿祎还特地举例:“比如锤子手机,第一次做产品有很多缺点,当把用户期望吊到很高以后,这些缺点靠情怀能克服吗?”
鸟巢发布会后,有一个网友感慨地说:今天,他又开了新品发布会,旗舰手机和电脑工作站,说实在的,我并未觉得哪里颠覆,甚至突然发现,追索过往对锤子的态度,我从未彻底信任锤子的产品,始终相信的是罗永浩本人,尤其是在知道他为锤子编造出“提高效率”这更大的梦想和使命之后,我更难信任他的产品。满屏都是失望的气息。
到底还有多少人会为情怀买账?锤子T1的销量在2014年卖出25万部,成绩不错,不过这其中有没有从3000到1980元大幅度降价的原因值得深思。到了锤子T2,销量还不如T1,一年只卖出了10万台。
根据第三方机构数据显示,去年国产手机的销量更直观:华为排头站,以1.53亿的出货量位列第一,接着是oppo和vivo,出货量分别为1.18亿、9510万,小米出货量跟vivo相差不大,为9170万,路过魅族的2000万以及一加的400万销量才看到锤子的出货量:340万。
3、“砸”出来的锤子
情怀是情怀,在商场上,罗永浩还是有三观的。面对对手oppo,他会在微博上称赞OPPO FindX是真的了不起,在极客公园活动的对话中也没有吝啬对FindX的赞美之词。微博上称赞的那波操作也引来一批群众纷纷夸他有格局。
这不由得让人想起他与西门子的往事。听说以前好多人在夏天吃到变形雪糕的原因,就是因为西门子有几款冰箱的门不好关,关不紧雪糕化了,关紧后雪糕又冻上了。罗永浩要求西门子承认产品有问题并登门道歉,结果西门子不承认,还说门关不上是消费者力度没把握好。
于是2012年11月20号,罗永浩把三台有问题的冰箱拉到西门子总部门口,抡起锤子就把冰箱砸了,过了一个月,他又包下海淀剧院的舞台,一次性砸了20台冰箱。本来罗永浩就是网络名人,这一砸,就在吃过无良商家亏的百姓心中砸出了个正义的光辉形象,大家还给了他一个利益维护者的美称。当时他的锤子科技已经创立,用大锤砸冰箱,把锤子科技的品牌也间接砸出去了。
所以当罗永浩因为“锤子”在四川、陕西话中有着不好的寓意而改名坚果后,许多锤粉都表示确实知道坚果就是锤子,但是又感觉不是锤子了。总结了一下,锤粉们的意思是:就像去年把2017这个数字写习惯了一样,到今年很多人还是会写成2017。
罗永浩应该也明白这个道理,他说改名是为了尊重四川人。毕竟现在他的主场是在成都,昨天开场的介绍他也说的是:我们是来自四川省成都市成华区的锤子科技。他说他要将家搬来,为了说服员工他还说:“北京的太古里跟成都的太古里比起来,土多了。”但是锤子仍然只有一小部分员工在成都。当然,北京与成都,各有各的特色,一个国际化,一个充满魅力,并不存在土不土的说法。
这不是他第一次说话得罪人。刚开始做手机的时候,他就表示,苹果没了乔布斯就不值得期待了,小米的特色是傻,华为只为屌丝而生,魅族的灵魂是土,而三星?不好意思压根没放在眼里。他还说:你们等着,看这中国乔布斯怎么征服世界。这个中国乔布斯,当然是说的他自己,这番话,不知道得罪了多少个手机品牌以及这些品牌的粉丝。
在做手机之前,罗永浩放言要拍出堪比黑泽明的经典电影,同时把冯小刚张艺谋diss了一遍,发誓3年内要拿下奥斯卡。
他确实拍了电影,不过是一部47分钟的喜剧短片,叫《幸福59厘米之小马》。片子里充满了段子,还不和谐地插入了当时他英语培训班的广告,有人说这部电影的人物设定比较分裂,除了那条由女主莫名带入的英语培训班广告,别的都没怎么看懂。没多久,拍电影的路子没走得下去,他就宣布要做手机了。
就算罗永浩当年真的在拍电影这条道上一条路走到黑,人家黑泽明的经典电影比如《罗生门》等,也不是靠段子撑起来的啊。不过,在罗永浩拍的那部短片里有个他在星巴克扇自己嘴巴子的片段,倒是被做成了GIF表情包成为了经典。
三年过去后,他既没有拿下小金人,也没能混进手机界的前三甲。
4、老罗的倔强
逼哥曾经在一个节目中说:“我的口碑越来越像罗永浩,喜欢的特别喜欢,不喜欢的特别不喜欢。”说到最后,他还说了一句话:我不是一个坏人,我心里面没有对人使坏的那一点点。罗永浩也一样。
罗永浩曾写过一本书叫《我的奋斗》,大约百年前希特勒在啤酒馆政变进了监狱后,也写了本《我的奋斗》,只不过希特勒后来成为了一位将即将垮台的德国成功转型的统治者,并给德国人民带来自由和希望,如果不算上他的愤世嫉俗以及统治的残忍冷酷,他是一位实实在在的伟人。
然而罗永浩,在重新定义智能手机这条路上,还未看到胜利的曙光。昨天那场发布会,最后的票房止步于49.33万,不及以往百万级规模的一半。罗永浩说,虽然公司做的还不够好,但还是要体面一点,计划个人拿出50多万筹齐整数,一如既往捐给开源社区。
他还说,再过两个月,会有更厉害的东西出来,如果没有意外,半年之内就要从底层开始自己写os系统。一如既往的立下flag,又一次在众人心中撒下一颗希望的种子,然而最后的结果,除了老罗自己谁也不敢保证。
不管是不是在靠情怀,做手机这些年,这个有什么便说什么的文人似乎都没被这个世界温柔对待过。他曾哽咽到流泪的说:“你知道我这五年是怎么挺过来的?每次就是厚着脸皮再坚持一下。”
如今你再去翻看鸟巢发布会上他那张满头大汗的照片,内心难免百感交集。